程隐被沈晏清抱着, 过了好一会儿才抬手, 五指穿过他的头发, 在已经弄干净的地方轻拢搓捻——没什么意义的动作, 如同她辨不分明的茫然心情。
静了许久，她声音稍低，说：“我现在没心情想别的。”
秦皎的事最重要。和他的那些，纠成乱麻的一团清理起来耗心又耗力。
沈晏清听明白了她的意思，动了动喉咙：“现在没有，以后呢？”
或许是这几天网络上的事情太折损精神，又或许是那天打到他脸上的半巴掌仍然记忆犹新, 程隐难得心平气和：“你有没有想过，你现在纠结的这些, 只是因为习惯被改变一时难以接受。如果我还像以前一样，你觉得你心里这些感觉，愧疚也好，新鲜感也好，又能维持多久？”
沈晏清皱了皱眉, “你是这么想的？”
程隐没说话。沈晏清一个用力把她扯到怀里, 她被拉到他腿上坐下，视线不闪不避, 坦然和他对视。
“我很明白我在做什么。”他说。
程隐眼睫颤了一下，还是没开口。
良久，她撑着他的肩起身，“我去把毛巾挂了。”不回答也不再提先前话题, 走向浴室。
挂好毛巾，侧头一看沈晏清跟到了浴室门前。
“你干嘛？”
“洗澡。”他说，“我让助理送干净衣服过来，他在路上。”
程隐看了看他肩头干涸变硬的鸡蛋清痕迹，发丝浸润清理过，但也并不完全干净。
他这么怕脏的一个人……
她往外走，把浴室让给他。
沈晏清进了浴室，门关上，不多时里面传来哗哗水声。程隐在柜前冲热奶，喝了半杯，他在里面叫她。
浴室里没有沐浴乳了。
她从放生活用具的柜子里拿了瓶新的，敲浴室的门。
本以为只会开个小缝伸手，不想，沈晏清“唰”地一下直接将门大开。